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Ca si in celelalte opere ale mele de fictiune:
Toate persoanele aflate in viata sau nu sunt pur
accidentale si nu trebuie supuse analizei. Nici un
nume n-a fost schimbat pentru a-i proteja pe
inocenti. Tngerii se ingrijesc de asta, tine de ru-
tina lor paradiziaca.



In memoria primilor mei agenti,
Kenneth Littaner si Max Wilkinson,
care m-au invdtat cum sd scriu.



Thanasfera

La amiaza, in ziua de miercuri, 26 iulie, geamurile din
oraselele de munte ale districtului Sevier, Tennessee, au zan-
ginit toate de la o explozie indepirtatd, ale cirei soc si tunet
difuz s-au rostogolit pe versantii de nord-vest ai masivului
Great Smokies. Explozia venea din directia strict pazitei statii
experimentale a Fortelor Aeriene aflata in padure la 10 mile
nord-vest de Elkmont.

Biroul de Relatii cu publicul al Fortelor Aeriene a spus:
»INu avem de ficut nici o declaratie®.

In seara aceleiasi zile, astronomi amatori din Omaha, Ne-
braska si Glenwood, statul Iowa, au relatat, independent unii
de altii, cd o particuld a traversat fata lunii pline la ora 9:57
seara. A urmat mare agitatie pe serviciile telegrafice de stiri.
Astronomii de la principalele observatoare din America de
Nord negau ci ar fi vazut aga ceva.

Minteau.

In Boston, in dimineata zilei de joi, 27 iulie, un reporter
de stiri cu initiativa il iscodea pe dr. Bernard Groszinger, ti-
nirul consultant specializat in rachete al Fortelor Aeriene.

— Este posibil ca obiectul care a traversat suprafata lunii
sa f1 fost o navi spatiala? l-a intrebat reporterul.

Doctorul Groszinger a inceput si rada.

— Dupa parerea mea, incepem un nou ciclu de spaime
legate de farfuriile zburitoare, a spus el. De data aceasta, toata
lumea vede nave spatiale intre noi si luna. Cititorilor tai le
poti spune urmatorul lucru, amice: Nici o rachetd nu va pa-
rasi Pamantul pentru cel putin inci douizeci de ani.
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Mintea.

Stia mult mai multe decit ldsa sd se vadi, dar ceva mai
putin dect isi inchipuia. De exemplu, nu credea in stafii — si
incd nu aflase de Thanasfera.

Dr. Groszinger si-a intins picioarele lungi pe biroul aglo-
merat si s-a uitat la secretara care il conducea pe jurnalistul
dezamigit prin usa incuiatd, pe linga paznicii inarmati. Si-a
aprins o tigard si a incercat s se relaxeze inainte de a se in-
toarce la aerul stitut si la tensiunea din camera de teleco-
municatii. V-ATI INCUIAT SEIFUL? scria pe o plicuti de
pe perete, pusi acolo de un ofiter de securitate zelos. Plicuta
il enerva. Ofiterii de securitate si regulile de securitate nu
ficeau decit sa-i incetineascd munca; il ficeau sa se gindeasca
la lucruri la care nu avea timp sa se gindeasci.

Documentele secrete din seif nu erau secrete. Afirmau ceea
ce era cunoscut deja de secole: luand in calcul legile funda-
mentale ale fizicii, un proiectil lansat in spatiu in directia x,
la y kilometri pe ora, o sa urmeze arcul z. Dr. Groszinger a
modificat ecuatia: luind in calcul legile fundamentale ale fizi-
cii si un miliard de dolari.

Razboiul iminent ii oferise ocazia de a face experimentul.
Amenintarea rizboiului il apasa, militarii din jur ficeau con-
ditiile de lucru destul de iritante, dar experimentul era miezul
problemei.

Nu existau necunoscute, si-a spus el, satisfacut de infaili-
bilitatea lumii fizice. Tanirul doctor Groszinger a zimbit,
gandindu-se la Cristofor Columb si la echipajul siu, care nu
stiuserd ce ii astepta, care fusesera paralizati de frica unor
monstri marini inexistenti. Poate ¢ omul de rind din ziua de
azi simtea acelasi lucru despre spatiu. Era Superstitiilor avea
sa mai dureze ctiva ani buni.

Dar barbatul din nava spatiald aflatd la peste trei mii de
kilometri de Pimént nu avea necunoscute de care si se tea-
ma. Ursuzul maior Allen Rice nu va avea nimic surprinzitor
de comunicat in transmisiunile sale radio. Nu putea decat si
confirme ceea ce ratiunea deja dezvaluise despre spatiul cosmic.
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Marile observatoare americane, care colaborau indeaproape
la proiect, raportaserd ci nava se misca acum in jurul Piman-
tului pe orbita previzuta, la viteza prevazuta. In curand, din-
tr-o clipa in alta, in camera de telecomunicatii avea sa soseasca
primul mesaj din istorie din spatiul cosmic. Transmisiunea
urma sa aibd loc pe o bandi de frecventa ultrainaltd, pe care
nimeni nu mai trimisese §i nu mai primise mesaje pana atunci.

Primul mesaj deja intirzia, dar nu era nimic in nereguld —
n-avea ce s fie in neregula, si-a spus doctorul Groszinger din
nou. Zborul era controlat de aparate, nu de oameni. Omul
nu era decat un observator, pilotat spre punctul lui de obser-
vatie solitar de creiere electronice infailibile, mai rapide decit
al lui. Avea butoane de comandai in navetd, dar numai pentru
a cobori prin atmosfera, ciAnd si daci il aduceau inapoi din
spatiu. Era echipat pentru a rimane acolo mai multi ani.

Pana si omul era cit se poate de asemidndtor cu o masin,
si-a spus doctorul Groszinger cu satisfactie. Era iute, puternic,
nesentimental. Psihiatrii il alesesera pe maiorul Rice dintr-o
sutd de voluntari, §i prevazuserd cd acesta avea s functioneze
cu aceeasi precizie ca motoarele rachetei, carena metalicd si
instrumentele electronice de control. Specificatiile sale: voinic,
in varsta de douazeci si noud de ani, cu cincizeci si cinci de
misiuni la activ deasupra Europei in timpul celui de-al Doi-
lea Riazboi Mondial, firi nici un semn de oboseal3, viduv fira
copii, melancolic si solitar, un soldat de cariera, pasionat or-
beste de munca.

Misiunea maiorului? Simpla: sa raporteze conditiile meteo-
rologice deasupra teritoriului inamic si sd observe precizia ra-
chetelor atomice ghidate in caz de rizboi.

Maiorul Rice era acum intr-o pozitie fixa in sistemul solar,
la trei mii doud sute de kilometri de Pamant — destul de
aproape, de fapt — distanta de la New York la Salt Lake City.
Nici mécar nu vedea mare lucru din calotele glaciare de la
poli de la distanta asta. Cu telescopul, Rice putea si vada, des-
tul de usor, orase mici si chiar siajul vapoarelor. Avea sa fie
nemaipomenit si vadi mingea enormad, verde-albistruie, sa
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vadi noaptea cum se furiseazd in jurul Pimantului §i cum
cresc si se invaldtucesc furtunile si norii pe suprafata lui.

Doctorul Groszinger si-a stins tigara, si-a aprins alta aproape
imediat, cu o mina absenta, si a luat-o, pe coridor, spre micul
laborator in care fusese instalat echipamentul radio.

Generalul locotenent Franklin Dane, conducatorul pro-
iectului Cyclops, statea langd operatorul radio, cu uniforma
botita, cu gulerul descheiat. Generalul privea difuzorul din
fata lui, asteptind. Podeaua era presiratd cu ambalaje de send-
visuri si mucuri de tigard. Pahare de carton pline cu cafea sta-
teau in fata generalului i a operatorului radio, si lingd scaunul
de panza in care Groszinger isi petrecuse noaptea asteptand.

Generalul Dane i-a facut lui Groszinger un semn din cap
si a ridicat ména, cerind sa se faca linigte.

— Able Baker Fox, aici Dog Easy Charley. Able Baker
Fox, aici Dog Easy Charley... a rostit tirdginat operatorul
radio, cu un glas obosit, folosind numele de cod. M3 auzi,
Able Baker Fox, ma...

Difuzorul a inceput si pariie, apoi a risunat, cu volum
maxim:

— Aici Able Baker Fox. Comunica, Dog Easy Charley,
terminat.

Generalul Dane a sarit in picioare si l-a imbratisat pe
Groszinger. Radeau prosteste si se bateau unul pe altul pe
spate. Generalul i-a smuls microfonul operatorului radio.

— Al reusit! Able Baker Fox! Direct la tintd! Cum e, ba-
iete? Cum te simti? Terminat.

Groszinger, cu bratul in jurul umerilor generalului, s-a
aplecat nerdbditor, cu urechea la citiva centimetri de difuzor.
Operatorul radio a dat volumul mai incet, ca sa surprindd mai
bine nuantele din vocea maiorului Rice.

Vocea s-a auzit din nou, plapinda, ezitantd. Tonul l-a de-
ranjat pe Groszinger. Ar fi vrut si fie clard, tdioasd, eficienta.

— Aceasta parte a Pamintului e intunecatd, foarte intune-
catd acum. Si md simt de parci as fi in cidere — aga cum ati
spus cd o sd simt. Terminat.
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— E ceva in nereguld? a intrebat generalul ingrijorat. Sund
de parca s-ar fi...

Maiorul l-a intrerupt inainte si-si termine fraza.

— Uite! Ati auzit asta?

— Able Baker Fox, nu auzim nimic, a spus generalul, ui-
tindu-se perplex la Groszinger. Ce este? Se aude vreun zgo-
mot in receptorul tau? Terminat.

— Un copil, spuse maiorul. Aud un copil care plange. Nu-I
auziti? $i acum — ascultati! — un batrin incearca si-l linis-
teascd.

Vocea ii parea mai indepartatd, de parca n-ar mai fi vorbit
direct in microfon.

— E imposibil, e ridicol! a spus Groszinger. Verificd apa-
ratul, Able Baker Fox, verifici aparatul! Terminat.

— Acum incep si se audd mai tare. Vocile se aud mai tare.
Nu vé prea aud din cauza lor. Parci as sta in mijlocul unei mul-
timi, si toatd lumea incearci sa-mi capteze atentia. Parci...

Mesajul s-a stins. Se mai auzea un sasait in difuzor. Trans-
mitdtorul maiorului incd mai era pornit.

— M3 auzi, Able Baker Fox? Rispunde! M3 auzi? a strigat
generalul Dane.

Ségaitul a incetat. Generalul si Groszinger priveau descum-
paniti la difuzor.

— Able Baker Fox, aici Dog Easy Chatley, a liliit opera-
torul radio. Able Baker Fox, aici Dog Easy Charley...

Groszinger, cu un ziar peste ochi, ca si-l fereasca de lu-
mina strilucitoare din tavan, stitea intins, imbracat, pe patul
de campanie care ii fusese adus. La fiecare citeva minute, isi
trecea degetele prelungi si subtiri prin parul incélcit si injura.
Dispozitivul siu functionase perfect, #ncd functiona perfect.
Singurul lucru pe care nu-l crease el, afurisitul de om dindun-
tru, o luase razna si ficuse praf intregul experiment.

Incercau de sase ore si reia contactul cu nebunul care pri-
vea Piméntul de sus, din luna lui micutd de otel, si care auzea
voci.
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— Incepe si transmiti din nou, domnule, a spus operato-
rul radio. Aici Dog Easy Charley. Transmite, Able Baker Fox.
Terminat.

— Aici Able Baker Fox. Cer senin peste Zonele Sapte,
Unsprezece, Noudsprezece si Doudzeci si trei. Zonele Unu,
Doi, Trei, Patru, Cinci si Sase sunt acoperite de nori. Dea-
supra Zonelor Opt si Noua par si se formeze furtuni care se
misca spre sud prin sud-vest cu circa douazeci si noud de kilo-
metri la ord. Terminat.

— Pare in reguld acum, a spus generalul, usurat.

Groszinger a ramas intins pe spate, cu capul inca acoperit
de ziar.

— Intreabi-l de voci, a spus el.

— Nu mai auzi vocile, nu-i asa, Able Baker Fox?

— Cum sid nu le mai aud? Le aud mai bine decat vi aud
pe dumneavoastrd. Terminat.

— E dus cu pluta, a spus Groszinger, ridicAndu-se.

— V-am auzit, a spus maiorul Rice. Poate ca sunt. N-ar
trebui sa fie prea greu de verificat. Nu trebuie decat sa aflati
daci un anume Andrew Tobin a murit in Evansville, Indiana,
la 17 februarie 1927. Terminat.

— Nu te inteleg, Able Baker Fox, a spus generalul. Cine
era Andrew Tobin? Terminat.

— El e una dintre voci.

A urmat o pauzi neplicutd. Maiorul Rice si-a dres glasul.

— Sustine ci l-a omorit fratele lui. Terminat.

Operatorul radio se ridicase incet de pe scaun, cu chipul
alb ca varul. Groszinger l-a impins inapoi in scaun i a smuls
microfonul din ména generalului, care se muiase.

— Ori ti-ai pierdut mintile, ori asta e cea mai proasta glu-
ma de pustani a tuturor timpurilor, Able Baker Fox, a spus
Groszinger. Stai de vorba cu Groszinger acum, si esti mai tim-
pit decat cred eu ci esti daca iti inchipui ca poti sa faci misto
de mine.

A dat din cap.

— Terminat.
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— Nu va mai prea aud, Dog Easy Charley. Imi cer scuze,
dar vocile se aud din ce in ce mai tare.

— Rice! Revino-ti! spuse Groszinger.

— Asa! Am reusit si deslusesc asta: Doamna Pamela
Ritter vrea ca sotul ei sa se recasitoreascd, pentru binele co-
piilor. Locuieste pe...

— Termina!

— Locuieste pe Damon Place, nr. 1577 in Scotia, New
York. Terminat si incheiat transmisia.

Generalul Dane l-a zgiltit pe Groszinger de umar, usurel.

— Dormi de cinci ore, i-a spus el. E miezul noptii.

[-a intins o cand de cafea.

— Mai avem niste mesaje. Te intereseaza?

Groszinger a sorbit din cafea.

— Delireazi in continuare?

— Inci mai aude vocile, daci la asta te referi.

Generalul a aruncat in poala lui Groszinger doui telegrame
nedesficute.

— M-am gindit ¢ ti-ar placea si fii tu cel care le deschide.

Groszinger a inceput sa rada.

— V-ati apucat si-ati verificat in Scotia si in Evansville,
asa-i? Vai si-amar de armata asta, daca toti generalii sunt asa
de superstitiosi ca tine, prietene.

— Bine, bine, tu esti omul de stiinta. Tu esti creierul. De
asta si vreau sd deschizi tu telegramele. Vreau si-mi spui ce
naiba se petrece.

Groszinger a deschis una dintre telegrame.

HARVEY RITTER INREGISTRAT PE DAMON PLACE
NR. 1577, SCOTIA. INGINER LA GENERAL ELECTRIC.
VADUV, TATA A DOI COPII. NUMELE SOTIEI DECE-
DATE E PAMELA. AVETI NEVOIE DE ALTE INFOR-
MATII? R.B. FAILEY, COMANDANT, POLITIA DIN
SCOTIA.
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A ridicat din umeri si i-a intins mesajul generalului Dane,
apoi a deschis cealaltd telegrama.

DOCUMENTELE OFICIALE ARATA CA ANDREW
TOBIN A MURIT INTR-UN ACCIDENT DE VANA-
TOARE LA 17 FEBRUARIE 1927. FRATELE PAUL E
AFACERIST DE FRUNTE. DETINE O COMPANIE DE
CARBUNI FONDATA DE FRATELE ANDREW. VA POT
FURNIZA ST ALTE DETALII, LA NEVOIE. F. B. JOHN-
SON, COMANDANT, POLITIA DIN EVANSVILLE.

— Nu ma mir, a spus Groszinger. M asteptam la asa ceva.
Presupun cd acum esti ferm convins ci prietenul nostru, ma-
iorul Rice, a descoperit ci spatiul cosmic e populat de stafii?

— Pii, mai mult ca sigur a descoperit ca-i populat de ceva,
a spus generalul.

Groszinger a mototolit in pumn cea de-a doua telegrama
si a aruncat-o in partea opusd a inciperii, ratind cosul de
gunoi cam cu jumatate de metru. Si-a incrucisat miinile si a
adoptat postura rabditoare, preoteasca, pe care o folosea cind
preda fizica la studentii din primul an.

— La inceput, prietene, aveam doua concluzii posibile:
ori maiorul Rice era ticnit, ori punea la cale o farsd de mare
efect.

Si-a rotit degetele mari, asteptindu-l pe general si digere
acest rationament.

— Acum, cind stim cd mesajele lui de la spirite au de-a
face cu oameni adevirati, trebuie sd tragem concluzia cd a pus
totul la cale, iar acum duce la indeplinire un soi de farsi. Si-a
procurat numele si adresele inainte de lansare. Habar n-am ce
sperd sa realizeze cu asta. Habar n-am ce putem face ca sa-1
convingem s-o lase balta. Asta e problema ta, as spune.

Generalul a mijit ochii.

— Deci incearcd sa compromita proiectul, nu-i aga? Las’
ca vad ei, fir-ar s fie, las’ ci vad ei.

Operatorul radio motidia. Generalul l-a batut pe spate.
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— La treabd, sergent, la treabd! Apeleazi-l pe Rice intruna
pand iti rispunde, s-a inteles?

Operatorul radio n-a trebuit si-1 apeleze decit o singurd data.

— Aici Able Baker Fox. Intrd pe receptie, Dog Easy
Charley.

Vocea maiorului Rice era obosita.

— Aici Dog Easy Chatrley, a spus generalul Dane. Ne-am
saturat de vocile tale. Able Baker Fox — ai priceput? Nu vrem
sa mai auzim nimic despre ele. Ne-am prins cum std treaba cu
jocul tau. Nu stiu ce urmdresti, dar ce stiu e cd o si te aduc
tnapoi si-o s dau cu tine de-o grimadi de bolovani in Leaven-
worth asa de tare ci o si-ti lasi dintii pe-acolo. Ne-am inteles?

Generalul a mugcat inciudat varful unui trabuc.

— Terminat.

— At verificat numele si adresele acelea? Terminat.

Generalul s-a uitat la Groszinger, care s-a incruntat si a
clitinat din cap.

— Sigur cd da. Asta nu dovedeste nimic. Deci ai la tine o
listd de nume si de adrese. Ce crezi ca dovedesti cu asta? Ter-
minat.

— Spuneti cd numele acelea sunt reale? Terminat.

— Ti-am spus si incetezi, Rice. Imediat. Termina cu vo-
cile, mi auzi? Dd-mi un raport meteorologic. Terminat.

— Portiuni de cer senin peste Zonele Unsprezece, Cinci-
sprezece si Saisprezece. Nori ce par destul de densi peste Unu,
Doi si Trei. In rest, totul senin. Terminat.

— Asa mai merge, Able Baker Fox, a spus generalul. O si
ldsam uitarii vocile, da? Terminat.

— E o femeie in varstd care strigd ceva cu accent german.
Doctorul Groszinger e acolo? Cred ci-l strigi pe nume. Il roagi
sa nu se lase prea absorbit de munca — sa nu...

Groszinger s-a aplecat peste umarul operatorului radio si
a apasat pe butonul emititorului.

— Ce poanta ieftina si dezgustitoare, a spus el.

— Hai sd auzim ce are de spus, a zis generalul. Credeam ci
esti om de stiinga.
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